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374 | SUZANNE COLLINS

As vrea ca-tatdl meu sd fie aici, sdvadd ca discutiile noastre despre
David Hume au inspirat Rdsaritul in ziua extragerii si sper ¢4 mamei mele,
expertd in limba englezi si cu care am in comun dragostea pentru litera-
turd, ii place aceasta poveste. Toatd dragostea pentru voi amandoi,
intotdeauna!

‘Tuturor minunatilor mei cititori, multumiri fiindca va intoarceti inci
o data in Panem si va investiti timpul in aceste personaje si in luptele lor,
chiar si stiind care este finalul! Zdpada poate sa cada, dar si soarele risare.

—— "
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ZIUA DE NASTERE




a multi ani, Haymitch!
(— Daci te-ai nascut in ziua extragerii, avantajul este cd, de
ziua ta, poti dormi pana tarziu. Halal avantaj! O zi in
care nu mergi la scoald nu poate compensa groaza ca numele tdu ar
putea fi extras. Chiar dacd scapi cu bine, nimanui nu-i mai arde s&
manance tort dupa ce doi copii sunt tarati la Capitoliu ca si fie
macelariti.

— La multi ani! Sid, fratele meu in vérstd de zece ani, ma scutura
de umar. Mi-ai spus sé fiu cocosul care te trezeste. Fiindcd vrei sa
pleci in padure cind se lumineazd de ziua.

E adevirat. Sper sa-mi termin treburile inainte de ceremonie, ca
sa-mi pot dedica dupd-amiaza celor doud lucruri pe care le-ndragesc
cel mai mult - pierderea timpului si petrecerea lui alaturi de dragos-
tea mea, Lenore Dove. A-l trece cu vederea pe oricare din ele este, pen-
tru mama, o grea incercare, de vreme ce, de obicei, declard cé nicio
munci nu e prea trudnicé, prea murdard sau prea complicata pentru
mine si cd pana si cei mai sdrdntoci pot gasi cativa banuti ca sa-si
arunce netrebnicia asupra altcuiva. Dar, avand in vedere ambele eve-
nimente ale zilei, cred ci, odata ce-o sa dau gata tot ce am de facut, o
sd-mi lase un strop de libertate. Creatorii-de-joc sunt cei care mi-ar
putea strica planurile.

— Haymitch! se tanguie Sid. Acusi se saltd soarele pe cer!

— Bine, bine. Acusi ma salt si eu din pat.

Ma rostogolesc de pe saltea direct pe podea si-mi trag pe mine o
pereche de pantaloni scurti facuti dintr-un sac de faina dat de guvern.
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In/final, cuvintele ,, PBRIN BUNAVOINTA CAPITOLIULUI® mi se
opresc, ca o stampila, de-a latul feselor. Mama nu iroseste nimic.
Ramasd vaduva de tandrd, cAnd tata a murit intr-un incendiu din mina,
ne-a crescut pe Sid si pe mine spaland rufele altora si valorificand orice
firamd din orice. Cenusa lemnelor de esentd tare, din vatri, e pastrati
casd ﬁieviné lesie. Cojile de ou sunt pisate ca ingrasimant pentru gra-
dind. Intr-o buna zi, acesti pantaloni scurti vor fi rupti in fasii din care
se va tese un pres.

Termin cu imbracatul si-1 azvarl pe Sid inapoi in patul lui, unde
se afunda direct in cuvertura din petice. In bucitirie, insfac o bucata
de paine cu malai, pregatita de ziua mea ca delicatesa, in locul ches-
tiei dleia zgrunturoase si negre, ficutd din faina Capitoliului. Afar,
in spatele casei, mama amesteca deja cu un bit in cazanul aburind,
plin cu haine, cu muschii incordandu-i-se cand salta o salopeti de
miner. N-are decét treizeci si cinci de ani, dar amariciunile vietii i-au
ridat deja fata, aga cum le sté in obicei. :

A

Da cu ochii de mine in pragul usii si isi sterge fruntea asudats.

— La multi ani la a saisprezecea aniversare! E compot pe pliti.

— Multumesc, mama!

Gdsesc oala cu compot de prune si scot cu lingura citeva ca si mi
le pun pe péine inainte de a iesi. Le-am gésit deunizi in padure, dar
e o surprizé placutd si le am fierbinti si dulci.

— Azi am nevoie sa umpli cisterna, spune mama cind trec pe
langa ea.

Avem apd rece curentd, dar curge ca un firicel subtire, i-ar lua o
erd ca sd umple o gileatd. Avem si un butoi special, cu api de ploaie
curata, pe care ea il tine in plus, fiindca face hainele mai catifelate, insi
pentru cea mai mare parte a rufdriei se foloseste de apa din fAntana
noastrd. Dand la pompd si cirand cu géleata, umplerea cisternei e
treaba de doua ore, chiar daca ma ajuta Sid.

— N-o putem ldsa pe méine? intreb.

— Apa e pe sfarsite si am de spalat un munte de rufe, rispunde ea.

— Atunci dupa-amiazd, spun, incercdnd si-mi ascund ciuda.

Extragerea se incheie la ora 13:00 si, presupunand ci n-o si ne nu-
maram printre cei sacrificati anul asta, o sa pot sd termin cu apa paina
la 15:00 si sa am incd timp sd ma-ntalnesc cu Lenore Dove.
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O paturi de ceata se infdsoard, protectoare, in jurul caselor para-
ginite si cenusii din Filon. Ar fi linistitoare daca ici si colo nu s-ar auzi
tipetele copiilor vanati in propriile vise. In ultimele cateva saptamani,
pe misuri ce a Cincizecea Editie a Jocurilor Foamei s-a apropiat tot
mai mult, sunetele astea au prins s se auda tot mai des, in mare ma-
suri aidoma gandurilor nelinistitoare pe care ma straduiesc din greu
sa le tin la distantd. ,,Al Doilea Jubileu al Pacificarii. De doud ori mai
multi copii.“ N-are rost s ma umplu de griji, imi spun, oricum in pri-
vinta asta nu e nimic de facut. ,,Ca si cum ar fi doud Jocuri ale Foamei
intr-unul singur.“ Nu se pot tine sub control nici rezultatul extragerii,
nici ceea ce urmeazi. Nu intra in panica. Nu-i da Capitoliului satis-
factia asta. Are deja prea multe satisfactii.

Merg pe pavajul de zgura al strizii pustii, citre dealul pe care e ci-
mitirul minerilor. O harababuri de marcaje funebre sta infiptd pe
coasti ca niste spini. Tot ce vrei si ce nu vrei, de la lespezi de mormant
cu nume si date gravate pani la scinduri de pe care se cojeste vop-
seaua. Tata e ingropat pe parcela familiei. Un petic de alde Abernathy,
cu o singura placd de calcar pentru noi toti.

Dupa ce arunc o privire grabitd in jur, convingdndu-ma ca n-are cine
sa ma vada — pe-aici nu e nimeni aproape niciodat, si cu siguranta nu
cu noaptea-n cap —, mi tarasc pe sub gard in padurea din afara
Districtului 12 si o pornesc citre distilerie. Fabricarea rachiului alb im-
preuni cu Hattie Meeney e o treaba riscantd, dar o distractie in compa-
ratie cu omorarea sobolanilor sau cu curatarea latrinelor. Ea se-asteapta
sa trudesc din greu, dar exact asta face ea insasi si, cu toate cd a sdrit de
saizeci de ani, e in stare de mai mult decét cineva care are doar pe juma-
tate varsta ei. E nevoie de o grimada de muncé brutd: adunarea lemne-
lor de foc, caratul grauntelor, depozitarea sticlelor pline si aducerea sticlelor
goale ca si fie reurnplute. Asta fac eu. Sunt cardusul lui Hattie.

M3 opresc la ceea ce numim hambar: un petic de padmént golas,
ascuns de crengile plecate ale unei salcii, unde isi lasd Hattie proviziile.
Doi saci de cate unsprezece kilograme, cu boabe de porumb maruntite,
stau in asteptare, si-mi arunc cate unul pe fiecare umar.

E nevoie de vreo jumitate de ori ca s-ajung la distilerie, unde o
gasesc pe Hattie ocupandu-se de o 0ald cu terci linga raimasitele unui
mic foc.
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Imi tntinde lingura ei'de lemin cu coadi lunga.

— Ce-ar fi s-amesteci aici?

Las sacii cu porumb intr-un sopron cu acoperisul inclinat, unde
ne tinem rezervele, si inalt victorios lingura.

~— Hopa, o promovare!

Terciul lasat in grija mea e o noutate. Poate ci Hattie incepe si mi
pregateasca si-i fiu asociat intr-o bund zi. Lucrand amandoi ca si fier-
bem rachiu fari intrerupere ar creste randamentul, si cererea se ridici
intotdeauna la mai mult decat poate fabrica ea de una singurs, chiar
si pentru chestia aia de la care iti licrimeaza ochii, facuti din graun-
tele Capitoliului. Mai ales pentru aia, fiindca e destul de ieftini ca si
$i-0 poatd permite minerii. Biutura buni e cumparata de soldatii in-
disciplinati - adica de Apiratorii Picii - si de bogatii din oras. Insa
contrabanda incalcé vreo zece legi diferite si n-ar fi nevoie decat de
un nou Sef al Apéritorilor Picii - unul ciruia nu-i place o bautura
tare — ca sa ajungem in butuci, sau mai riu. Mineritul e munci grea,
dar nu esti spanzurat fiindca il practici.

In timp ce Hattie pune sticle de cate o jumatate de litru de rachiu
alb intr-un cos captusit cu mugchi, mi las pe vine si riscolesc terciul
de jos in sus. Cand se raceste cat de cat, il rastorn intr-o galeatd mare
si ea adaugé drojdia. Pun terciul in sopron, si fermenteze. N-o si-1
distileze azi, fiindca nu vrea ca fumul sa atragi atentia daci se im-
prastie ceata. Apdratorii Pacii de la noi s-or fi ficand ca nu vad dis-
tileria lui Hattie si taraba ei din Vatra, un depozit vechi care ne serveste
drept piatd neagra, dar se teme ca omologii lor din Capitoliu ne-ar
putea localiza din aeronava lor camuflatd, care zboari la joasa inal-
time. Azi nu car nici sticle, asa ca sunt pus si tai lemne pentru toati
sdptaména. Cand stiva e reficuta, intreb de ce altceva mai e nevoie,
$i ea se multumeste sa clatine din cap.

Hattie mad face s-o indrigesc dandu-mi, din cand in cind, cite
un mic dar. Nu odata cu salariul, pe care i-1 pliteste direct mamei,
ci strecurdndu-mi cate un fleac pe ascuns. Un pumn de porumb ma-
runtit, pe care i-1 pot duce lui Lenore Dove pentru gastele ei, un pachet
de drojdie cu care pot face troc in Vatra, iar azi o sticli de jumitate de
litru de rachiu alb, de care s& mi folosesc chiar eu. Isi dezgoleste dintii
sparti, zambindu-mi, si zice:
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— La multi ani, Haymitch! Ma gandesc ca, dacd esti destul da
mare ca si-1 fabrici, esti si destul de mare ca si-l bei.

Trebuie sa fiu de acord si, cu toate ci nu sunt bautor, ma bucur
ci am primit sticla. Pot s-o vand cu usurinta, s-o dau la schimb, sau
poate si i-o ofer lui Clerk Carmine, unchiul lui Lenore Dove, ca sa
aiba o parere mai buna despre mine. Ati crede cd fiul unei spalato-
rese e suficient de inofensiv, dar pe vremuri cei din familia Abernathy
erau renumiti ca rebeli si s-ar parea ca incd mai purtdm mireasma
rdzvratirii, inspidimaéntatoare si, in aceeasi masurd, seducatoare.
Dupd moartea tatdlui meu s-au raspandit zvonuri care spuneau ca
incendiul n-a fost un accident. Unii zic c4 a murit sabotand, altii
ca echipa lui a fost luatd la ochi de sefii de la Capitoliu, ca grup de
agitatori. Asa ca problema ar fi putut fi tata. Despre Clerk Carmine
nu se poate spune cd se prapadeste de dragul Aparitorilor Pacii, dar
nu-i arde de gluma cu ei. Sau poate pur si simplu nu-i place sa umble
nepoata lui cu un contrabandist, chiar dacd e vorba de o treabd
siguri. Ei, oricare ar fi motivul, rareori imi acorda atentie altfel
decat dand scurt din cap in directia mea, iar o data i-a spus lui
Lenore Dove ci sunt genul care moare tandr, ceea ce nu cred cd a
vrut sa fie o recomandare.

Hattie tipa scurt cind o imbratisez, impulsiv.

— Ei, gata cu asta. Incd mai umbli dupé fata aia din Stol?

— Imi daus silinta, cu sigurantd, ii raspund, razénd.

— Atunci du-te pe capul ei. Azi nu-mi mai esti de folos.

Imi ristoarn in palma un pumn de porumb maruntit si se inde-
parteaza impingdndu-ma. Pun porumbul in buzunar si plec inainte de
a se rizgandi in privinta celui mai pretios dintre darurile ei: neastep-
tatul timp pe care-1 pot petrece cu iubita mea. Stiu ci probabil ar tre-
bui sa mi indrept spre casa si s ma gribesc sa umplu cisterna, dar nu
ma pot impotrivi gindului la citeva sarutéri furate. E ziua mea si, ma-
car de data asta, cisterna poate sd mai astepte.

Ceata prinde sa se subtieze in timp ce alerg prin padure citre Pajiste.
Multi vorbesc despre frumusetea ei, insa Lenore Dove 0 numeste
»prietena osanditilor®, fiindca te poate ascunde de Aparatorii Pacii.
Inclina s vadi totul in negru, dar poate ci e de asteptat din partea cuiva
care a primit numele unei fete moarte. Ei, jumitate din numele ei e al
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unei fete moarte, Lenore, dintriun poem vechi, si cealalta jumatate al
unei nuante de cenusiu, de care am aflat in ziua in care ne-am cunoscut.

S-a intamplat in toamna de dupd a zecea mea aniversare, cand
m-am strecurat prima oard pe sub gardul care inconjoara districtul
nostru. Pana atunci md temusem deopotriva de lege si de animalele
salbatice, care sunt o raritate, dar existi. Prietenul meu Burdock mi-a
infrant, in cele din urma, spaimele, spuniandu-mi ci el o face mereu,
ca nu e mare lucru si cd inca mai sunt mere, daci te poti citira. lar
eu eram in stare sa ma catar si eram mort dupa mere. In plus, el e mai
mic decat mine, asa ca, daci n-as fi ficut-o, m-as fi simtit ca un las.

— Vrei s-auzi ceva? m-a intrebat Burdock, in timp ce ne aventuram
in adancul padurii.

Si-a ldsat capul pe spate si a inceput sd cante cu vocea lui incredi-
bild. Inalti §isuavd ca a unei femei in toata firea, dar mailimpede, fiara
niciun tremur. Totul a parut sd amuteasca, apoi gaitele-zeflemitoare
au prins melodia. $tiam cd sunt in stare si cante pentru alte pasari,
dar pdna atunci nu le mai auzisem cantiand pentru un om. Ceva intru
totul impresionant! Pani cand un mar a cazut cu zgomot in capul lui
Burdock, intrerupandu-L

— Cine caraie la pasdrile mele? a intrebat o voce de fata.

Siiat-o, la vreo sase metri deasupra noastra, toldnita pe o creangi,
de parcd acolo ar fi locuit. Codite curbate, picioare goale, murdare,
mdr mancat plescdind, tinand in mina o cirticica legatd in panza.

Burdock si-a lasat capul pe un umir si a ras.

— Buna, verisoara! Ai voie sa iesi aici de una singura? Pen’ ci sunt
sigur ca nu.

— Ei, nu te-am vazut, a zis ea.

— Nici eu pe tine. Arunci-ne si noud cateva, vrei?

Ca raspuns, ea s-a siltat in picioare pe creanga si a inceput si
topdie, trimitdnd asupra noastrd o ploaie de mere.

— Agteaptd, am un sac in care-mi tin arcul.

Burdock s-aindepdrtat in fuga. Ea a coborat in goani din creangi-n
creangd si s-a ldsat pe pamént, leginandu-se. Nu era una dintre veri-
soarele primare ale lui Burdock Everdeen, dar stiam c3 prietenul meu
mai are i altele, de departe, din partea mamei. O vazusem la scoala —
oarecum timidd, md gdndeam, dar n-o cunosteam, ca si-i vorbesc.
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Ia nu pdrea grabitd sd schimbe asta; a stat doar locului, privindu-ma,
pind cand am rupt ticerea.

~— Eu sunt Haymitch.

— Eu sunt Lenore Dove.

— Dove', precum pasirea?

— Nu. Precum culoarea.

— Ce culoare mai e i asta?

— Culoarea pisarii.

La auzul rdspunsului, capul a inceput si mi se-nvarteasci si pre-
supun c¢d nu s-a mai oprit pe deplin niciodati. Curand dupd aceea, la
scoald, ea mi-a facut semn sd vin langi un dictionar cu colturile pagi-
nilor indoite si mi-a arétat ceva cu degetul: ,,Gri-porumbel: Nuanta calda
de gri, cu o ugoara tentd purpurie sau roz.“ Culoarea ei. Pasirea ei.
Numele ei.

Pe urma am inceput si tot remarc cate ceva in privinta ei. Cum
ascundeau salopetele si cimasile ei decolorate pete de culoare, o ba-
tistd de un albastru stralucitor iesindu-i din buzunar, o panglica zmeu-
rie cusuta in interiorul unei mansete. Cum isi termina repede
temele - dar nu facea caz de asta; se multumea si se uite pe fereastra.
Apoi i-am observat degetele miscandu-se, apasand clape imaginare.
Piciorul scos din pantof, cu cilcaiul ocrotit de ciorap, batand silentios
tactul pe podea. Ca toti cei din Stol, avea muzica in sange. Dar, toto-
datd, nu la fel ca ei. Era interesata mai putin de melodiile frumoase si
mai mult de cuvintele periculoase. De genul celor care indeamni la
rebeliune. De genul celor care au ficut si fie arestati de doud ori. Avea,
atunci, doar doisprezece ani, asa ci au eliberat-o. Acum n-ar mai fi
deloc asa.

Cand ajung pe Pajiste, ma strecor pe sub gard si ma opresc sa-mi
trag rasuflarea si s-o sorb din priviri pe Lenore Dove, cocotatd pe bo-
lovanul ei preferat. Cand se apleaci asupra vechiului acordeon, soarele
i prinde in lumini firele vag roscate din par. Reusind sa puna niste
versuri harjaitoare, vechi, pe o melodie, face o serenadi unei duzini
de gaste care ciugulesc iarbi, si vocea ii e suava ¢i tulburatoare ca
lumina de luni:

! ,Porumbel® in Ib. englezd (n. trad.).
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|
Femeia=i bicivitds barbatul spanzurat
Daca de pe izlaz 0 gascd a furat.
Dar hotul &l mai mare nu dd de vreun necaz
Cand furd, pe de-a-ntregul, al gastelor izlaz.'

E o desfatare s-o auzi cAntand, fiindci n-o face niciodata in public.
Nimeni altcineva din Stol n-o face. Unchii ei sunt, de fapt, intr-o mult
mai mare masuri instrumentisti decat cAntireti, asa ca se multumesc
si interpreteze melodia cu instrumentele lor muzicale, lasdndu-si spec-
tatorii si cAnte cuvintele, dacd se simt indemnati. Lui Lenore Dove ii
place mai mult asa, oricum. Spune cd se emotioneaza prea tare cand
canta cu vocea pentru public. I se pune o gheara in gat.

Clerk Carmine si celilalt unchi al ei, Tam Amber, au crescut-o,
fiindca mama ei a murit dandu-i nastere, iar identitatea tatdlui ei a
ramas pentru totdeauna un mister. Nu sunt rude de sange, ea fiind o
Baird, dar Stolul are intotdeauna grija de ai lui. Au ficut o intelegere
cu primireasa, in a cirei casa se afla singurul pian din Districtul 12.
Lenore Dove poate exersa la pianul dla, cu conditia sd cante la cate o
cina sau la céte o sindrofie. Ea, in rochia ei de un verde decolorat, cu
parul legat la spate cu o panglici fildesie, cu ruj portocaliu pe buze.
Cand familia ei d spectacole in Districtul 12 pentru bani, ea o scoate
la capat cu instrumentul la care cdnta acum si pe care il numeste

cutia ei melodioasa®.

O cere legea, ispdsim, se stie,
Cumva de suntem prinsi cu vreo hotie.
Dar poate orice nobil sa ne jefuiasca,

Lui legile nu-i cer sd ispdseascd.

Ins4 dsta nu e unul dintre cintecele pe care unchii ei ii ingdduie
sa-1 cante in casa primaresei. Si nici mécar in spectacolele din district.

| Prima strofa din The Goose and the Common (Gasca si Izlazul), poezie cu
autor necunoscut, scrisi in Anglia ca protest fatd de trecerea izlazurilor (adicad
a pasunilor comune ale satelor) in posesia unui singur proprietar. Urmitoarele
trei strofe din text sunt din aceeasi poezie (n. trad.).
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K periculos, unii ar putea si-i stie cuvintele si sa se lase cu scandal.
I' prea rebel. i trebuie sa spun ci sunt de acord cu Clerk Carmine si
'_l am Amber. De ce sd umbli de colo-colo ciutand belele cu Iurnénarez;?
Iti vin pe cap destule fard si le inviti.

Sdracii, amaratii, nu scapd de pedeapsa
Cand, conspirdnd, vor legi si ocoleasca.
Asa se si cuvine, dar ii au de-nfruntat

Pe cei care spre-a face legea au conspirat.

[mi rotesc privirea pe Pajiste. E un loc retras, dar stim cu totii ci
exista ochi pretutindeni. Iar ochii sunt, indeobste, insotiti de urechi.

Femeie sau bdrbat, de lege-i condamnat
Cel ce de pe izlaz o gascd a furat.
Insd far’ de gaste cu totii o sd stea

Pan’ ce-ntreg izlazul "napoi si-1 vor fura.

Lenore Dove mi-a explicat odati ci izlazul era un teren de care
se putea folosi oricine. Uneori, Apiritorii Pacii le alungi pe ea si pe
gastele ei de pe Pajiste fard niciun motiv. Ea spune ca nu-i decé)t un
polonic de napasti dintr-un fluviu de nedreptiti. Mi nelinisteste chiar
$i pe mine, iar eu sunt un Abernathy.

Cateva gaste imi anunta sosirea, sasdind. Chipul lui Lenore Dove
a fost primul zarit cind au iesit din ou si nu indragesc pe nimeni alt-
Eﬁineva in afaré de ea. Dar le-am adus porumb, asa c azi m3 suporta.
[l azvarl cat mai departe, ca s-o scap pe Lenore de garzile ei de corp,
$i md aplec s-o sdrut. Pe urma o mai sarut o dati. $iinca o dat. Si ea
imi rdspunde la sirutiri. ’

— La multi ani! imi ureazd, cand ne oprim pentru o guri de aer.
Nu m-asteptam sd te vad decat dupa.

Asta vrea sd insemne ,,dupa extragere®, dar nu e ceva despre care
sunt dornic si vorbesc.

— Hattie m-a lasat sd plec mai devreme, ii spun. $Si mi-a dat asta —
cadou pentru o zi mare.

Scot sticla.
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—Fi, n-os4 fie greu's-o schimbipe-altceva. Mai ales azi.

Nu doar de Anul Nou, ci si azi se imbata cei mai multi oameni.

— Patru copii... Va fi o lovitura grea pentru multe familii.

Presupun c-o sa vorbim despre asta.

— O si fie bine, zic, si cuvintele sund gaunos.

— Doar nu crezi asta, nu-i aga?

— Poate ci nu. Dar mi straduiesc. Pentru ca extragerea o sd se
faca, indiferent ce cred eu. E tot atat de sigur cum e ca soarele o sd
rasard maine.

Lenore Dove se incrunta.

— Ei, nu existd nicio dovada ci se va intampla. Nu poti fi sigur ca
niste lucruri se vor petrece maine fiindcd asa a fost in trecut. E o lo-
gicd defectuoasa.

— Qare? spun eu. Fiindca exact asa isi planificd oamenii viata.

— Si asta face parte din belele noastre. Gandul cd anumite lucruri
sunt inevitabile. Neputinta de a crede ci schimbarea e posibila.

— Probabil. Dar chiar nu-mi pot imagina cé soarele n-o sa ra-
sard maine.

Intre sprancene i se contureazd o cutd, in timp ce se straduieste
din greu sa giseasca o replicd.

— Ti-l poti imagina rasirind intr-o lume fira extragere?

— Nu de ziua mea. Nu s-a intamplat niciodata sé fie fara extragere.

Incerc si-i abat atentia cu un sirut, dar e hotarata sa ma faca
sa pricep.

— Nu, asculti-ma! spune, cu toatd seriozitatea. Gandeste-te. Tu zici:
,Azi e ziua mea si are loc o extragere. Si anul trecut a fost una de ziua
mea. Asa cd in fiecare an o sé fie o extragere de ziua mea.” Dar n-ai de
unde sti asta. Adici, extragerea nici macar n-a existat pana acum cinci-
zeci de ani. Da-mi un motiv bun pentru care ar trebuie si se petreacd
numai fiindcad e ziua ta.

Pentru o fati ticutd in public, intre patru ochi revarsd un potop de
vorbe. Uneori e greu s-o urmaresti. Cand da explicatii, Lenore Dove
o face intotdeauna cu ribdare, nu cu superioritate, dar poate ca e pur
si simplu prea desteapta pentru mine. Pentru cd, desi gandulla o lume
fara extragere e o idee minunatd, nu vad asa ceva intamplandu-se.
Capitoliul detine toatd puterea, si cu asta basta.
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— N-am spus ca se-ntampla pur si simplu fiindcd e ziua mea.
Am spus...

Ce am spus? Acum nici macar nu-mi mai aduc aminte.

— Imi pare rau! Nu te-am inteles, m-ai pierdut.

Ei i cade fata.

— Nu, mie imi pare rdu! E, intr-adevir, ziua ta si eu ii tot dau
inainte, trancdnind despre cine stie ce.

Isi afundi mana in buzunar si scoate un pachetel infasurat intr-o
bucatd de hartie gri-porumbel si legat cu o panglicé de acelasi verde
impestritat ca ochii ei.

— La multi ani! Tam Amber l-a facut. Eu am dat oua in schimbul
metalului i l-am ajutat sd-1 conceapa.

Tam Amber nu doar cantd demential de frumos la mandolina, ci
mai e si cel mai bun forjor din Districtul 12. El este fierarul de incredere
cand vine vorba de diverse fleacuri ingenioase sau de parti stricate din
masinarii vechi. Burdock are de la el o duzina de varfuri de sdgeatd
carora le poartd de grija de parcd ar fi de aur, iar citiva dintre oame-
nii mai bogati din oras au bijuterii pe care le-a facut din aur sau ar-
gint veritabil, obtinut din topirea amintirilor de familie si remodelat.
Nu-mi da deloc prin génd ce-ar fi putut face pentru mine, dar dezleg
cu nerdbdare panglica.

Obiectul care-mi aluneca in palma nu capita imediat sens in min-
tea mea. E o fasie subtire de metal, de forma literei ,,C*. Degetele mele
o prind firesc de partea curbatd din spate, in timp ce ma uit la anima-
lele parca vii care privesc spre deschidere. Capul unui sarpe sisaie ci-
tre ciocul unei pasiri cu gt lung. Imi deschid palma si vid ci solzii si
penele licuite se prelungesc in jurul obiectului pAna ce se contopesc
si devin de nedeslusit. De el sunt sudate doud inele mici, cite unul in
spatele fiecdrui cap. Poate ca si fie prins pe un lantisor.

— E frumos! spun. E o podoabi, nu?

— Ei, stii bine cd-mi plac zorzoanele care au un anumit scop, ras-
punde ea, criptic, imboldindu-ma sé dezleg singur misterul.

Résucesc obiectul in palma3, prinzandu-1 din nou de curbura C-ului,
dar de data asta acoperind cu degetele capetele animalelor. Pe urma
descopir la ce serveste: muchia neteda de otel nu e doar decorativi.

— E un amnar, trag concluzia.
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— Bineinteles! Numai ca n-aineaparat nevoie de cremene. Orice
soi de piari e la fel de buna daca scoate scantei, cum scoate cuartul.

Acasa avem un amnar vechi, uzat, trecut de la o generatie la alta
in familia mamei, urat si cu luciul pierdut. In noptile lungi de iarna
mama ma pune si exersez pAnd cand reusesc sa aprind focul fard gres,
ca sd nu fie nevoie sa dam bani pe chibrituri. Un bidnut economisit e
un binut castigat.

Imi trec degetul peste gatul cu pene din metal, lucrat cu maiestrie.

— N-ag vrea sa-1 distrug.

— N-o sd-1 distrugi. Pentru asta e facut. Lenore Dove atinge, pe
rdnd, capul sarpelui si al pasarii. Pe astia doi nu-i zdrobesti cu usurintd.
Sunt supravietuitori.

— Imi place la nebunie! O sirut indelung, cu delicatete. Si te iubesc
din rasputeri!

»Din rasputeri face parte din limbajul Stolului, dar expresia asta
ne apartine noud. De obicei o face sd zambeasca, insd acum e cu de-
savarsire serioasa.

— §i eu pe tine.

Ne sdrutim pana simt gust de sare. Nu e nevoie si-ntreb de ce.

— Asculti-ma, e in ordine! o asigur. O sd scipam cu bine.

Ea dd din cap, dar lacrimile continud sa i se prelinga.

— Lenore Dove, o si trecem cu bine de ziua de azi, ca si anul tre-
cut, ca ¢i in anul de dinainte si, in final, o sd 1dsam asta in urma.

— Nu cu adevarat, spune ea cu améraciune. Nimeni din 12 n-o
s-0 facd. Capitoliul se asigura ca Jocurile Foamei ni se intipdresc in
minte, ca arse cu fierul rosu pe creier. Bate cu degetul in sticla. Cred
ci Hattie si-a gasit cea mai bund ocupatie. li ajutd pe oameni sa uite.

— Lenore Dove.

Clerk Carmine nu striga, dar are una dintre acele voci pe care nu
e nevoie si le ridici ca sa se-audd de departe. Sta la marginea Pajistii,
cu pumnii indesati in buzunarele salopetei peticite. E scripcar si isi
protejeaza mainile.

— Ai face bine sa te pregatesti.

— Vin imediat, raspunde ea, stergandu-si ochii.

Clerk Carmine nu zice nimic despre lacrimile ei; imi arunca doar
o privire care spune cd, dupd parerea lui, eu port vina, apoi se
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rasuceste pe cilciie. Nu mi-a dat niciodatéd prea multd atentie inainte
ca legdtura dintre mine si Lenore Dove sd devina serioasa. De atunci
incoace nimic din tot ce fac eu nu i se mai pare corect. La un moment
dat i-am spus Lenorei Dove ca, dupd cate imi dau seama, el detesta
dragostea. Ea mi-a dezvaluit c¢d unchiul ei e de vreo treizeci de aniim-
preuna cu tipul din oras care inlocuieste ferestrele sparte. Si-au tai-
nuit legdtura, pentru ca din pricina unei asemenea iubiri esti hartuit
de Apdratorii Picii, iti pierzi slujba, ba ajungi chiar i la inchisoare.
Avand in vedere prin ce-a trecut el insusi, ai crede despre Clerk Carmine
cd e apdratorul dragostei noastre - eu o incurajez cu siguranta pe a
lui -, dar el considera, probabil, cd Lenore Dove merita ceva mai bun.

Ei nu-i place 53 vada ci nu ne inghitim unul pe altul, asa ca spun doar:

— Cu siguranté incep sa-i fiu pe plac.

Asta o face sd r4da indeajuns ca sd-si schimbe starea de spirit.

— O sd vin la tine dupd. Am de ficut cateva treburi, dar termin
pand la 15:00. Mergem in padure, da?

— Mergem in padure.

Isi intareste rispunsul cu un sirut.

Intors acasi, ma spél turnénd pe mine o galeatd de apd rece, imi
iau pantalonii purtati de tata la nuntd si o cdmasa croitd de mama din
batiste luate de la magazinul Capitoliului, de unde isi fac minerii cum-
paraturile. Trebuie mécar sa ne straiduim si parem bine imbracati la
extragere. Vino in haine zdrentuite si Aparatorii P4cii te iau la bataie
sau iti aresteazd pdrintii, pentru cd nu asa se cuvine si-ti arati res-
pectul pentru locuitorii Capitoliului morti in razboi. Nu conteaza ci
in acelasi razboi au murit si o multime dintr-ai nostri.

Mama imi da cadourile de ziua mea: lenjerie de corp pentru un an
intreg, facutd din saci de fdina, si un briceag nou-nout, spunandu-mi
cd mi-e strict interzis sa-1 folosesc pentru jocuri cu cutitul, cum e arun-
catul cu varful lamei in pamént. Sid imi oferd o bucatd de cremene
infasuratd intr-o hartie maro, soioasa.

— Am gasit-o in pietrisul drumului, langa baza Aparitorilor Pécii.
Lenore Dove a zis c-o0 sd-ti placa.

Imi scot amnarul si il probez, iniltand o jerba superbi de scantei.
Cu toate ci nu se topeste de dragul lui Lenore Dove, considerand-o
doar ceva care-mi abate atentia de la muncé, mamei ii place amnarul
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destul de mult ca sd treaca prin inelele lui metalice un siret de gheati
si sa mi-1lege de git.

— E-un amnar grozav de frumos! spune Sid, atingand, visdtor, pasirea.

— Ce-ai zice si te-nvit diseara si-1 folosesti? ii sugerez.

Fata i se lumineaza la promisiunea c-o sa facd o treaba de adult
combinata cu cea ca n-o si plec nicaieri.

— Da?

— Da!

li ciufulesc claia de par si buclele i se revarsi care incotro.

— Inceteazi! Sid rade si-mi di peste mani, indepirtandu-mi-o.
Acum trebuie sd ma pieptin iar!

— Aiface bine si te gribesti! 1i spun.

Pleaca in fuga si eu las amnarul sa-mi alunece sub guler; nu sunt
gata sd-1 ardt tuturor, nu in ziua extragerii.

Maij am citeva minute libere, asa cd plec in oras sd fac negot. Aerul
e apdsator si statut, promitdtor de furtund. Stomacul mi se face ghem
la vederea pietei, captusita cu bannere si misunand de Aparitori ai Pacii,
in uniformele lor albe si inarmati pana in dinti. In ultima vreme,
ideea centrald e ,,Fara Pace® si sloganele te bombardeazi de pretutin-
deni: FARA PACE NU E PAINE! FARA PACE NU SUNTEM IN
SIGURANTA! $i, desigur, FARA APARATORII PACII NU E PACE!
FARA CAPITOLIU NU E PACE! Deasupra scenei iniltate temporar
in fata Cladirii Justitiei troneaza un banner imens cu mutra prese-
dintelui Snow, alituri de cuvintele ,,CEL DINTATI APARATOR AL
PACII DIN PANEM*.

In partea din spate a pietei, Apiratoarele Pacii verifici identitatea
participantilor la extragere. Coada fiind incd mica, inaintez si o fac
si pe asta. Femeia nu ma priveste in ochi, prin urmare presupun cd
incd mai stie ce e rusinea. Sau poate da doar dovada de indiferenta.

Spiteria are steagul Panemului in vitrina, ceea ce md calca pe nervi.
Totusi, acolo pot incheia cel mai bun targ cu rachiul meu alb. Inauntru,
mirosul puternic de chimicale imi face narile sd zvacneasca. In con-
trast, un parfum vag, dulce, vine dinspre un méinunchi de flori de
musetel care se odihnegte intr-un borcan, asteptind si devini ceai
si medicament. Stiu ci Burdock culege asa ceva din padure. In ultima
vreme, a addugat vandtorii culesul de plante salbatice.
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Locul e pustiu, cu exceptia colegei mele de clasa, Asterid March, care
aranjeaza sticlute mici pe un raft din spatele tejghelei. O coada lunga si
blond3, impletit, ii atdrna pe spate, dar caldura umeda a desprins su-
vite firave care-i Incadreaza fata fira cusur. Asterid e cea mai frumoasa
fatd din oras si, dupd standardele Districtului 12, e bogatd. O detestam
pentru asta, dar intr-o noapte a aparut in Filon, singur, ca s-o ingri-
jeasca pe o vecini biciuita fiindca barfise un Aparator al Pacii. A adus
o alifie pe care o preparase chiar ea, apoi a disparut fara si spuna vre-
odata ceva despre plata. De atunci ea e cea céreia toatd lumea ii cere aju-
tor cand cineva drag ajunge sub loviturile biciului. Cred ca Asterid e, in
esentd, mai mult decét ai crede judecand dupi grupul ei de prieteni in-
gamfati din oras. In plus, Burdock e nebun dupi ea, asa cd ma stradu-
iesc sd md port frumos, desi, in privinta ei, Burdock are tot atatea sanse
ca o gaitd-zeflemitoare indragostita de o lebada. Fetele din oras nu se
mariti cu biieti din Filon, dacd nu cumva ceva o ia razna de-a binelea.

— Bund! Gésesti vreo intrebuintare pentru asta? Pun pe tejghea
sticla de rachiu alb. Poate pentru sirop de tuse, sau ceva aga?

—- Sunt sigura cd-i pot gasi una. Asterid imi da un pret bun si-mi
aruncd un fir de musetel: Pentru azi. Se zice cd poarta noroc.

Imi infig firul intr-o butoniera.

— Cine zice? Burdock?

Asterid roseste usor si ma-ntreb daca nu cumva ma-nsel in pri-
vinta sanselor lui.

— Poate ca de la el am auzit. Nu mai tin minte.

— Ei, azi ne-ar fi de folos un dram de noroc.

Arunc o privire catre steagul din vitrina.

Ea isi coboara vocea.

— Noi nu l-am vrut acolo. Aparétorii Pacii au insistat.

Oare ce-ar fi facut Apdritorii Pécii daca-i refuzau? Ar fi arestat
familia March? Le-ar fi devastat spiteria? Le-ar fi inchis-o definitiv?
Ma simt prost fiindcé i-am judecat mai devreme.

— Atunci n-ati avut de ales. Ardt spre musetel cu o inclinare a
capului: 83 porti si tu un fir, OK?

Imi raspunde cu un zambet trist si dd din cap.

Intru aldturi, in cofetaria familiei Donner, $i cumpdr o punguta alba
cu jeleuri multicolore — preferatele Lenorei Dove — ca sa le mancam
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impreund mai tarziu. Eale spune ,jeleuri-curcubeu® si jura ci le poate
deosebi aromele, desi au toate exact acelasi gust. Merrilee Donner, care
imi e colega de clasa, md serveste imbricatd intr-o rochie portocalie
impecabild, cu panglici asortate in parul ei de culoarea nisipului. Nimeni
n-o si aresteze vreun Donner pentru ca poarta haine jerpelite. Din fe-
ricire, Asterid mi-a platit in bancnote, fiindcd Donnerii nu primesc
bonurile cu care pliteste Capitoliul minerii. De fapt, nu sunt bune de-
céat in magazinul Capitoliului, dar multi negustori din oras le accepti
si mama aduna o gramada ca plata pentru spalatul rufelor.

Cand ies, zambesc pentru o clipa citre frumoasa firma din bom-
boane a Donnerilor, gandindu-ma la intalnirea cu Lenore Dove in
pddure. Apoi imi dau seama ci e ora inceperii. Ecranele imense care
flancheazd scena s-au aprins si pe ele fluturd steagul, in onoarea
Jocurilor Foamei. Acum cincizeci si ceva de ani, districtele s-au ridi-
cat la luptd impotriva opresiunii Capitoliului, dezlintuind in Panem
un razboi civil sdngeros. Am pierdut si, ca pedeapsa, in fiecare zi de
4 iulie, fiecare district trimite doud tributuri, o fati si un biiat intre
doisprezece si optsprezece ani, care si lupte pana la moarte intr-o
arend. Ultimul ramas in picioare e incoronat invingator.

In ziua extragerii se trag la sorti numele noastre pentru Jocurile
Foamei. Doud tarcuri, unul pentru fete si altul pentru baieti, au fost
delimitate clar cu funii portocalii. In mod traditional, copiii de doi-
sprezece ani se aduna in fatd, iar in spatele lor stau ceilalti, din ce in
ce mai mari, pand se ajunge, pe ultimele randuri, la cei de optspre-
zece ani. Toata populatia e obligata sa participe, dar stiu cd mama o
sa-l tind pe Sid acasd pand in ultima clipd cu putintd, asa cd nu ma
obosesc sa-i caut cu privirea. Fiindca Lenore Dove nu se vede nica-
ieri, ma indrept citre zona destinatd biietilor intre paisprezece si sai-
sprezece ani, gaindindu-ma la probabilitatea de a-mi auzi numele.

Astazi, in extragere sunt doudzeci de bilete de hartie cu numele
meu pe ele. Fiecare copil capitd automat céte unul in fiecare an, dar
eu ma aleg cu cate trei in plus, fiindci iau de fiecare datd cate trei te-
sere ca sa ma hranesc pe mine si pe ceilalti membri ai familiei mele.
O tesera iti aduce o ratie de ulei si un sac de faind cu inscriptia
»PRIN BUNAVOINTA CAPITOLIULUI* pentru o persoani, preluate
lunar din Cladirea Justitiei. In schimb, trebuie si-ti pui numele la
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extragere o datd in plus pentru fiecare tesera din anul respectiv. Aceste
inscrieri suplimentare iti riman, se cumuleazd. Cate patru bilete cu
numele meu timp de cinci ani — aga am ajuns sa am doudzeci. Dar, ca
sd inrdutateasca lucrurile, fiindca anul dsta avem Al Doilea Jubileu al
Pacificdrii, care marcheaza a cincizecea aniversare a Jocurilor Foamei,
fiecare district trebuie sd trimitd de doud ori mai multi copii decét de
obicei. Imi dau seama ci, pentru mine, e ca $i cum as avea patruzeci
de bilete intr-un an obignuit. $Si nu-mi place aceasta probabilitate.

Multimea se indeseste, dar il vad pe unul dintre copiii de doispre-
zece ani din fatd incercand si-si ascunda lacrimile. Peste doi ani, Sid
o sa fie acolo. M intreb cine, eu sau mama, va sta mai inainte, pe in-
delete, de vorbd cu el, explicandu-i care ii e rolul la extragere. Ca tre-
buie sa arate bine, si s nu deschida gura, si sa nu provoace necazuri.
Chiar daca se intampla inimaginabilul si ii e extras numele, trebuie
sd tragd aer in piept, sd-si ia cea mai curajoasa infatisare de care e ca-
pabil si sd urce pe scena, fiindca impotrivirea nu e o optiune. Daca
va fi nevoie, Apératorii Picii il vor tari acolo, in ciuda zvércolelilor si
tipetelor lui, asa cé trebuie sd-ncerce sa se poarte cu o oarecare dem-
nitate. Si sa tind minte ¢, orice s-ar intdmpla, familia lui il va iubi si
va fi mandra de el pentru totdeauna.

Iar daci Sid intreaba:

— De ce trebuie s fac aga ceva?

Noi putem raspunde doar:

— Pentru ca asta e mersul lucrurilor.

Lenore Dove ar detesta raspunsul nostru in totalitate. Dar repre-
zinta adevarul.

— La multi ani!

Cineva mi pocneste in umar si iatd-i pe Burdock, intr-un costum
ponosit, si pe prietenul nostru Blair, care a mostenit de la fratele lui
mai varstnic o cdmasa cu trei numere prea mare.

Blair imi tranteste pe piept un pachet de alune prijite, luate din
magazinul Capitoliului.

— Si fie sa ti se indeplineasca toate dorintele!

— Multumesc!

Imi pun alunele si jeleurile in buzunar.

— Voi doi nu trebuia sa va dichisiti pentru mine.
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— Ei, am vrut ca ziua ta de nastere sa fie speciald, zice Blair.
Oricum, ce idiot vine pe lume tocmai in ziua extragerii?

— Cel céruia i plac provocirile, spune Burdock, apreciativ.

— Joc cdrtile pe care le-am primit, dar stiti ce se spune, cine are
ghinion la joc are noroc in dragoste. Imi aranjez mai bine firul de
musetel. Hei, ia uite ce mi-a dat prietena ta, Burdie.

Atentia ni se indreapta spre tarcul fetelor, unde Asterid sti de vorba
cu Merrilee si cu sora ei geamidnd, Maysilee, care ii seamini leit si e
cea mai cu nasul pe sus fati din oras. ,

— Prietenele ei stiu de tine, Everdeen? intreaba Blair.

— Nu e nimic de stiut, riposteaza Burdock, cu un ranjet. Ei, cel
putin nu inca.

Sistemul acustic prinde viata, paraind si trezindu-ne la realitate.
Chiar in aceeasi clipa, o ziresc pe Lenore Dove ocolind un Apiritor
al Pacii si strecurandu-se in tarc. Aratd superb, intr-o rochie cu vo-
lane de culoarea rosu-rozalie a merelor, cu parul strans in coc cu piep-
tenii de metal facuti pentru ea de Tam Amber. Superbi si indarjita.

O inregistrare a imnului e trambitata in piata, ficAndu-mi dintii
sa clantineasca.

Giuvaier al Panemului,
Puternic oras.

Ar trebui si cAntdm si noi, dar in schimb bolborosim ceva ne-
deslusit. E de ajuns sa ne miscdm buzele exact la timp. Pe ecrane sunt
proiectate imagini ale puterii Capitoliului: armate de Aparitori ai
Pacii in mars, flote de aeronave, tancuri defiland pe bulevardele largi
din capitald, in drum spre vila presedintelui. Totul e curat luna, si
costisitor, si letal.

Dupa incheierea imnului, primareasa Allister urcé pe scen si ci-
teste Tratatul de Tradare, adicd, in esentd, conditiile capituldrii care
a pus capat razboiului. Cei mai multi dintre locuitorii Districtul 12
inca nu se ndscusera atunci, dar ne aflam cu totii aici ca si platim
pretul cerut. Primareasa se straduieste sa citeasca pe un ton neutru,
dar in voce i se strecoard dezaprobarea intr-un mod care garanteaza
cd va fiinlocuita cat de curand. Toti primarii cumsecade sunt inlocuiti.
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Pe urma, proaspat sositd din Capitoliu, isi face aparitia Drusilla
Sickle, o femeie cu fata o capodopera a chirurgiei plastice, care escor-
teazd in fiecare an tributurile noastre la Jocurile Foamei. N-am idee
cat de bitrani e, dar a inceput si vind in districtul nostru la Primul
Jubileu al Pacificirii. Poate e cam de varsta lui Hattie? E greu de spus,
fiindcd un sir care pare a fi de piuneze sofisticate ii inconjoara fata,
intinzandu-i pielea si tintuindu-i-o aga. Anul trecut au fost toate im-
podobite cu cate o lama minuscula de ferdstrdu. Anul asta laitmotivul
pare sa fie numarul ,,50“ Cat despre haine, e clar ca s-a straduit sa
imbine doua tendinte ale modei, cea militara si cea exuberanta, re-
zultatul fiind costumatia ei, adici o haind de ofiter galbend ca lamaia,
cizme asortate, lungi pand la coapse, si joben cu cozoroc. In partea
de sus, din joben ies pene in evantai, ficind-o sd semene a narcisa
stalcita. Totusi, nimeni nu rade, fiindca ea e chipul rdului.

Doi Aparitori ai Pacii agazi, de o parte si de alta a scenei, cupe
imense, de sticla, cu numele tributurilor.

— Mai intai domnisoarele, spune Drusilla, afunddndu-gi mana
in cupa din dreapta si scotand un singur bilet. $i norocoasa este...

Face o pauzi, de dragul efectului, risucind biletul intre degete si
afisand un zimbet afectat inainte de a infige cutitul.

— Louella McCoy!

Mi se face rau. Louella McCoy locuieste in josul strazii mele, la
trei case distanti de mine, si nu exista vreo alta fetita de treisprezece
ani mai isteatd si mai vioaie. Un murmur de furie trece prin multime
caun val si ii simt pe Blair si Burdock incorddndu-se langd mine cand
Louella urci treptele scenei, azvarlindu-si coditele negre peste umeri
si incruntandu-se intr-o stradanie de a pirea durd.

— Si, in acest an, tot domnisoare si pe locul doi! Louellei i se alaturd. ..

Mana Drusillei rascoleste biletele din cupa si pescuieste inca un nume.

— Maysilee Donner!

Ochii mei o gasesc pe Lenore Dove si nu pot gandi nimic altceva decat:

,Nu esti tu. Cel putin nici anul dsta. Esti in siguranta.”

Multimea reactioneazi iarési, dar mai mult surprinsa decét furioasa,
fiindca Maysilee e ordseanca get-beget si pe atat de ingamfata cat pot
acestia si deving, avand in vedere ca Donnerii sunt negustori si cd, dupd
pirerea tuturor, tatdl ei va fi ales ca succesor al primaresei Allister.



